Én, Valamilyen Gusztáv
Valamilyen Gusztáv vagyok. Mindegy, hogy pontosan milyen, mert csak a látószög személyessége fontos. Mit mond egy illat. Mit mond egy ölbe hulló kéz. Mit mond egy fizetési felszólítás. Mit mond egy szendvicsbe harapás a villamoson. (Direkt központozok így egyébként. A kérdőjelek néha túl ömlengősek.) És ugyan mit mond ehhez képest az, hogy ezeket ki írja le? Úgyis a hogyan a fontos.
Akik mégis tudni akarják: Valamilyen úr 1977 óta ténfereg önök között, született Kisvárdán, él Budapesten, ahol időnként fel- és eltűnik. Betűkkel, képekkel, hangokkal is szeret maszatolni. Művei egy része megjelent különböző antológiákban, néhány díjat is nyert.
De tényleg nem ez a fontos: az író helyett az írásra figyeljenek, és az íráson keresztül magukra. Csak engedjék be a szót, mint jóbarátot, és ne akarják kitalálni, mire gondolt a költő, mert tökmindegy – a kérdés az, önök mire gondolnak. Tehát csak gondoljanak arra, amire gondolnak, és még csak ne is gondoljanak arra, hogy nem arra gondolnak, amire gondolnak! Jó utazást magukba!
Fotók
Szó-kincs 2025
- Kiadó Aposztróf Kiadó, Budapest
- Kiadványtípus antológia
- Megjelenés 2025
- ISBN 977-2062-830-25-3
- ISSN 2062-8307
Létüres tér
(vers)
ha elbírom a hiányodat
nincs értelme erősnek lenni
de összeomlani sincs hova
ha létüres lett a tér
még csak nem is nézhetek senkire
ez itt a végtelen nagy semmi
szomorú vagy, Isten?
én tudom, hogy mér’
Mindenmentes
(próza; részlet)
B.-K. Réka, aki hamarosan hősünk vagy antihősünk lesz – vagy egyik sem, ki tudja még ilyenkor, meg ugye minden relatív is –, a kókuszolajok, a vegán mosóporok, a GMO-zabitalok és a biokölesek tetrádjában bolyongott a Széna tér melletti bioboltban, meglehetős céltalansággal. Nem is az árut figyelte, kivételesen befelé figyelt, konkrétabban arra gondolt, hogy ha ő ennyire mindenmentes, akkor lehet-e, hogy igazából semmilyen? Hogy legfeljebb biodíszlet itt a bioboltban, ahol a fél életét tölti.
A B.-K. K-ja, János minden nap korán reggel indult dolgozni, de nem nagyon tudta volna megmondani, hogy pontosan hová. A reggelből neki körülbelül az van meg, amikor felriad a Cayenne bedurrantására, aztán visszaalszik, miközben János szel valami utakat. Egyszer mondta, hogy valamilyen csífakármi, de Réka inkább németes volt, ezeket az angol titulusokat nem vágta. Az a fontos, hogy van zseton, el lehet például bioboltozni, van némi társadalmi státusz, jól tudja, hogy több bioanyuka mezítláb is lerúgná a veséjét irigységében. Ja, és nem üt, sose üti meg. Tűrni is tud.
Szó-kincs 2026
- Kiadó Aposztróf Kiadó, Budapest
- Kiadványtípus antológia
- Megjelenés 2026
- ISBN 977-2062-830-26-0
- ISSN 2062-8307
Sz. Irén és a részletek
(vers; részlet)
fejem is úgy fáj, hogy kilyukad
– spassssssz-sesem –,
hogy mindjárt belehalok,
szétrobban a fejem, durr,
egy defekt-tetem
– slüsssssz-spiszeg –,
emelnem kéne, felnéznem,
de fektetem.
hát még az is nehéz,
gondolta Sz. Irén,
hogy lehet húsz kiló a fejem?
pedig vár rám, tudom, valahol,
hogy ember legyek.
talán itt a pultnál, ezen a recepción,
az embertelenségben
hogy megkérdezzem,
igen, kérem, hányadik emelet?
Tükör által homályosan
(próza; részlet)
Harmónia. Nem akarok új fejezeteket nyitni, mondtad, de…, tetted hozzá. Ha nem akarsz, bazdmeg, ne nyiss, gondoltam magamban. Nagyon fájt ezt gondolni, a bazdmeget különösen. És mi az a de? Figyelek, mondtam a neutrálistól felfelé alig divergáló kedvességgel. Az is fájt. Valahogy olyan idegen volt alig kedvesnek lenni veled, mint kimondani, hogy neutrális meg hogy divergáló. Mi két moll vagyunk, mik ezek a koppanások, ezek a csörömpölések?
Empíria. A család az a hely, ahol a veszekedés van, mondja a kliensem. Ezt írja fel, javaslom, de végül én írom fel. Nekem is van családom. Nő egyébként a kliensem. Mi jut még eszébe erről a képről? – kérdem. A zsírkréta, feleli meglepetésemre. A zsírkréta? A zsírkréta. Milyen formában? – kérdem. Nagy páratartalomban szétkenődik a smink, mint a zsírkréta, mondja. Bambán nézek. Például sírás közben az arcon nagy a páratartalom, teszi hozzá tisztázólag.
Homopátia. Hogy vagy, kérdi. Hát, nemtom, nem túl jól, válaszolom. Na, ne legyél már negatív, mondja. Legyél jól! Jól van, akkor jól vagyok, válaszolom. És tényleg megnyugszik. Bocs, hogy élek, gondolom.
Szó-kincs 2022
- Kiadó Aposztróf Kiadó, Budapest
- Kiadványtípus antológia
- Megjelenés 2022
- ISBN 977-2062-830-22-2
- ISSN 2062-8307
- Díj Különdíj
Hommage-variációk egy hídra
Hommage-variációk egy pattanásra
(versciklus; részlet)
(I.) Egy kritikus ponton
(Hommage à lélek)
Lám, rám a vám terhe szakad,
amit az átkelésért fizetünk,
hogy ez a híd, ez a fényes,
holdcsónakokból szőtt pillanatnyi ponton
kitartson, ha billegve is és alig, de
ne szakadjon szét egy kritikus ponton,
mert hát nem vagyunk mi halak,
csak most hallgatunk, de egyébként
kívánjuk a beszédet, és a vizet, mi éltet,
csak mértékkel fogyasztjuk, s ha kérdik a miértet:
mert nem vagyunk sem halak, sem cetek,
értsétek már meg végre, tébolyult istenek,
nekünk át kell érni arra a másik partra,
nincs alternatíva, így hozta a karma,
a ti határidőnaplótok, az eleve elrendeltetett.
És méghogy nincsenek jelek,
hát hogy állnak most fenn a csillagok?!
Nézd, az a hullócsillag én vagyok!
Nézd, az a hullócsillag én vagyok!
Te pedig a föld, az élet,
és én földet kell, hogy érjek,
még ha becsapódom is –
mert ez az isteni érdek.
(novellaciklus; részlet)
Arcok bijektív vetületben
(Hommage à Esterházy Péter)
Ezerhétszázhányban apám egy napon felkelt, tükörbe nézett, és konstatálván, hogy abban megjelenő hercegi orcáját randa pattanás csúfítja, többé nem tudott tükörbe nézni. N. városában minden tükör e napon összetörött, szükség rájuk tovább nem lévén az Úr továbbmozdította hatalmas futószalagján az anyagok stációját. A tükrök isa por lettek, és az asszonyok sírtak. Apám soha többé, más városban sem tudott tükörbe nézni, pedig soká élt még, és rám sem nézett azután, hogy azt mondták neki, tiszta apja vagyok, nehogy akárcsak bennem meglássa magát, és úgy bandukolt eme Úr eme futószalagján, és oly soká, hogy végül, midőn elhalálozása bekövetkezett, nem ismerte volna fel magát.
Jómagam egyébként nem foglalkozom ilyen kérdésekkel, a pattanás is pötty, a focilabdán is pötty van, metszetük nem üres voltának felfedezése azt a hitet erősíti bennem, hogy ez is csak játék, esetleg kis hiba a futószalagon, amelyen gyártódva vanódok, vagy hogy, ami apám orcáját az enyémtől elfordítá, és sokszor eszembe sem jut, hogy ha apám nem nézett a szemembe, akkor – az egymásra nézés bijektivitása okán – én se nézhettem az övébe, tehát midőn elhalálozása bekövetkezett, nem ismertem volna fel apám arcképét.
Dimenziók 10
- Kiadó Aposztróf Kiadó, Budapest
- Kiadványtípus antológia
- Megjelenés 2019
- ISBN 978-615-5992-25-4
- Díj Különdíj az Időzítés című novelláért
Idegentest
Időzítés
(próza; részlet)
(próza; részlet; különdíjban részesült)
Novemberben az ember már a távolsággal van elfoglalva, hogy hány lépés még a buszmegálló a hidegben, mennyi még a be nem melegedett ízületeknek, hány térdroppanás kell az üdvözüléshez, ami maga a busz.
[…]
Egy perc, kettő, kettő és fél, kettő negyvenöt, így számolja az ember az időt a buszra várva. Végre feltűnik a köhögő, ólomfüstös doboz.
[…] odaállt a tábla elé Banu Laci, az elefántfülű, pocakos raktáros, piszkosfehér kötött pulóverben, ami alól kikukkantott az ing alja és a nadrág öve, és amin rénszarvasok vágtattak keresztbe egy csíkban; zsibbasztotta lábait a porckorongsérv, öt kilót nem emelhet, mondta, amire azt morogta a főnöke, hogy annyit nem is fog, az asszonyok is nyolcat mozgatnak, vagy pedig el lehet menni. El. Hova? Elment az idő, én már nem mehetek sehova – gondolta Laci, és összeszorította magát […]
Dimenziók 11
- Kiadó Aposztróf Kiadó, Budapest
- Kiadványtípus antológia
- Megjelenés 2020
- ISBN 978-615-5992-56-8
- Díj 2. helyezés
Minek
(próza; részlet)
A konyhában, amikor még megvolt, az utolsó képkockákon félbehagyott vacsora, félig lerágott csirkecsont, kettétört kenyér, uborkavég, pohár víz. Minek. A konyhából valami mégis megmaradt: a földre esett villa fülsértő csörgése. Evett, akkor kapta a hírt. Kiesett. Egyszerre zuhant rá a semmi.
Az önismeret művészei
- Kiadó Univerzum Művészei Alkotócsoport, Bogárd és Vidéke Nyomda és Lapkiadó – Sárbogárd, 2010
- Kiadványtípus antológia
- Megjelenés 2010
- Szerkesztő Kende Sándor
- ISBN 978-963-9846-24-1
Megjelent művek:
- Intraspirituális párbeszéd (próza)
- Egy én (próza)
Zajlás
2 months ago
Ez a tartalom jelenleg nem érhető el.
Ez általában olyankor fordul elő, amikor a tulajdonosa csak kisebb csoportnyi emberrel osztotta meg, megváltoztatta a láthatóságát, vagy törölték.1 years ago
1 years ago





